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第１章　ゴールデン街の乱闘



　新宿の靖国通りからゴールデン街に向かう途中に、猫の額ほどの広場がある。広場として作られたものではなく、単に狭い歩行者専用道路を作る都合から、少し幅が広くなった場所がひつようになっただけであり、日々そこを通る大勢の人の中で、そこを広場として認識している人は誰もいないだろう。

　小広場のある歩道は、靖国通りと、それに直角に走る区役所通りに面したビル群から、流れ出る人々が多く、それに比べれば、雑然としたゴールデン街の建物群を目的とする人々は少ない。しかし、ゴールデン街の近くには花園神社、さらには廃校を利用した大手芸能事務所もある。さらに、靖国通りと区役所通りがぶつかる交差点から駅側には、シネコンと言われる映画館、新宿の奥深さを示す界隈の歌舞伎町もある。要約すれば、ある種、エンターテインメントの聖地のど真ん中にある、名前もない小広場なのである。

　小広場は、金曜日の夜になると、急にやかましくなる。お笑いの路上ライブが行われるのである。足を止めてそれを聞く客は、せいぜい十人くらいだ。それでも、途切れ途切れではあるが、漫才をやったり、一人でフリップを抱えながら、熱心に人を笑わそうとしている。七時過ぎからぽつぽつと始まり、夜中十一時近くまで続くこともある。

　七月の初めの、ある金曜日の夜だった。

　「はいどうも！」と二人の若者が、傍から、彼らが舞台と想定している歩道の場所に駆け込んできた。

　「ピッタンコです！二人とも元治大学の学生で、わたしが松本と申しまして、こちらがわたしよりも少し背が高いので、うどの大木です」

　「はい、ウドが姓で、タイボクがなまえです！ちがうわ！ほんとうは山下ともうします」
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